Con dâu và con trai tôi cùng du học về, chúng quen nhau từ bên đó và về Việt Nam một thời gian thì cưới nhau. Mặc dù gia đình đã mua sẵn nhà riêng cho con trai và con dâu cưới xong sẽ ở, nhưng thời gian đầu vì muốn dạy dỗ, kèm cặp thêm con dâu nên tôi vẫn muốn cho hai đứa ở chung với mình.
Gia đình tôi có thói quen ăn sáng ở nhà, cộng thêm bây giờ dịch bệnh, nên tôi không ra ăn ngoài mà vận động cả nhà ăn sáng ở nhà cho đảm bảo. Con dâu cũng khó chịu lắm, nhưng tôi cương quyết nên đành phải chịu.
Buổi sáng, tôi dậy sớm, và thường gọi con dâu dậy để chuẩn bị bữa sáng cho cả nhà cùng với mình. Nhưng sáng nào dậy con dâu tôi cũng phụng phịu, tỏ vẻ không đồng ý, rồi ngáp ngắn ngáp dài, nhìn rất khổ sở.
Làm việc gì thì cũng đổ với rơi, vỡ, có hôm bực bội, ngứa mắt quá tôi lại giục con lên phòng ngủ tiếp, tẹo nữa xuống ăn xong đi làm. Nhưng vậy là con ngủ luôn đến lúc gần đến giờ làm mới cuống cuồng dậy thay quần áo, không kịp ăn sáng chứ nói gì đến dọn dẹp, rửa bát, quần áo xộc xệch chạy đi vì sợ muộn giờ làm.
Buổi chiều về, tôi cũng muốn hướng dẫn con dâu làm vài món ăn, nhưng lần nào cũng thất bại, vì con không muốn làm, cũng không có ý định làm. Tôi nói với con, phụ nữ cần biết nội trợ, không giỏi thì cũng biết nấu nướng vài món ăn cho chồng con, và thi thoảng tiếp đãi khách. Những việc này đáng lẽ ở nhà bố mẹ con cũng phải dạy trước khi đi lấy chồng rồi.
Nhưng con dâu nói, những việc này từ bé bố mẹ cũng không dạy, không yêu cầu phải làm gì ngoài học cả, nhà thì lúc nào cũng có một bác giúp việc. Bây giờ con cũng không có ý định học để làm, vì đã có người giúp việc giỏi những công việc đó, họ làm hết, con chỉ cần kiếm tiền để thuê một người giúp việc quanh năm là xong, không cần học nội trợ.
Tôi bắt đầu cảm nhận được sự khác biệt giữa lối sống của con dâu với hoàn cảnh gia đình tôi, bắt đầu lo lắng cho cuộc hôn nhân của con trai tôi với con dâu mình. Không biết sau này hai đứa ở riêng, còn con cái vào thì sẽ ra sao nữa. Liệu cô gái đó có biết vun vén cuộc sống gia đình, để con trai tôi có một tổ ấm thực sự không?