Khi lấy nhau, anh đã biết có ngày sẽ giao phó mọi việc gia đình cho em. Anh là người đàn ông chuộng giao tiếp, thích đám đông trong khi em gần như ngược lại. Anh tự nhủ, hai nửa rồi sẽ bù trừ cho nhau. Khi anh gặp gỡ bạn bè hay công việc, anh có thể hoàn toàn yên tâm vì sẽ có em ở đằng sau. Giờ đây, anh vẫn là người đàn ông của đám đông, của bạn bè, của công việc, em vẫn là người phụ nữ của gia đình, của con cái, cả hai đều làm rất tốt công việc của mình, nhưng khi ghép hai nửa vào với nhau, có cái gì đó như trật nhịp mà anh cũng không sao hiểu nổi.
Bắt đầu từ khi nào? Những bữa cơm trong lặng lẽ. Những chuyện đùa anh nói ra để làm hai mẹ con em bật cười bị rơi tõm vào thinh không. Em đã không còn là người phụ nữ dễ cười đùa như ngày nào, đứa con gái hầu như mọi chuyện đều chỉ nói với mẹ. Hai bố con chẳng thể nói với nhau được hơn vài câu. Hay chính xác ra chẳng biết phải nói về cái gì.
Ảnh minh họa |
Anh sợ cả những lúc về nhà muộn, nhìn thấy em dằn dỗi ra mở cửa. Rồi không khí căng thẳng cả những ngày hôm sau, hôm sau nữa. Mọi cố gắng làm lành của anh đều vô hiệu, cho đến khi những cuộc vui bên ngoài lại cuốn anh đi. Ở đó, anh được bạn bè quý mến, đồng nghiệp kính trọng. Không có anh trong nhà, mọi thứ vẫn như thế. Con ngày ngày vẫn đến trường, vẫn ngoan ngoãn. Căn hộ gọn gàng, sạch như lau như li. Em không để anh nhúng tay vào bất cứ chuyện gì. Em muốn anh lúc nào cũng ở nhà, nhưng ở nhà để làm gì thì anh không hiểu. Tận đáy lòng, anh biết ơn em vì đã chăm sóc cửa nhà, thay anh quán xuyến mọi thứ. Em làm việc đó quá hoàn hảo, hoàn hảo đến nỗi, đôi lúc anh nghi ngờ không hiểu sự hiện diện của mình có cần thiết thật hay không?
Trong những cuộc hẹn làm anh vắng nhà ấy, có những lần là một người bạn cần sự giúp đỡ của anh, có khi là anh cần sự giúp đỡ của ai đó, cũng có khi chỉ là cuộc gặp gỡ giữa những người bạn cũ… Anh thừa nhận em nấu ăn ngon chẳng kém bất cứ quán hàng nào anh từng vào. Nhưng có những lúc, cái anh cần không chỉ là bữa ăn ngon mà là sự thông cảm và lắng nghe – thứ mà càng ngày, anh càng thấy em không còn muốn dành cho anh nữa.
Anh có vô số lý do cho sự vắng mặt của mình, chỉ không biết một điều là sự vắng mặt ấy đang dần vượt quá sự kiểm soát. Hôm qua, khi anh về nhà sớm để ăn cơm tối cùng hai mẹ con, con gái chúng ta nhìn anh qua bàn ăn một cách sửng sốt. Sự ngạc nhiên của con khiến anh biết, nó không chờ đợi sự có mặt của bố. Anh đột nhiên trở nên hoảng hốt. Sẽ như thế nào nếu một ngày kia, không còn ai chờ đợi anh trong chính ngôi nhà này nữa? Liệu khi đó, những cuộc vui cạnh bạn bè hay công việc có bù đắp được cho anh tất cả những điều đó hay không? Anh biết câu trả lời rồi, em yêu ạ.
Thành Hảo
Theo chuyên đề Sức Khỏe Gia Đình
Chủ đề liên quan: