Chiều yên ả. Nắng vàng mơn man cây lá. Nhiều người í ới gọi nhau rảo bước về phía đầu làng, nơi có những rổ cá tươi vừa vớt lên từ biển. Người phụ nữ bán cá đon đả chào mời: "Mua giùm em đi, cá biển Mỹ Á tươi lắm".
Mỹ Á là vùng biển phía nam tỉnh Quảng Ngãi, nơi nhiều ngư dân hành nghề đánh bắt gần bờ. Trời yên biển lặng, ngư dân lướt sóng ra khơi. Khi thu được mẻ lưới kha khá, họ vội quay vào bến cùng những rổ cá tươi rói. Mỗi con cá ngừ giá chỉ vài chục nghìn đồng có thể chế biến nhiều món ngon: kho, nướng lá chuối, chiên... hay kho cùng đậm đà hương vị.
Cá mang về móc bỏ mang và ruột, dùng dao chặt vây, rửa sạch rồi cắt lát. Vớt muối chua trong lu rửa sạch rồi vắt nhẹ cho ráo nước. Sau đó, cho cá và nồi nước sôi cùng ít muối hạt, dùng vá hớt bỏ lớp bọt bên trên. Cá vừa chín thì cho và gia vị vào nồi rồi đun nhỏ lửa. Khi và cá kho tỏa hương thơm thì nhấc xuống bếp.
Cá ngừ kho dưa mộc mạc là món ăn quen thuộc trong bữa cơm của người dân quê, tổng hợp các hương vị khiến xuýt xoa khi thưởng thức. Vị chua từ dưa muối thấm vào thịt cá xua đi mùi tanh của loài hải sản sinh sống nơi đại dương. Hương vị mặn mà từ cá làm tan đi mùi dưa cải muối chua. Cắn nhẹ miếng ớt kho cùng dưa và cá để kích thích miệng lưỡi, đưa hương vị đậm đà thấm sâu vào từng tế bào vị giác.
Thưởng thức món cá ngừ kho nhận ra điều giản dị nhưng ít khi lưu tâm, lặng lẽ trôi qua giữa cuộc sống thường ngày. Ấy là kết hợp giữa tươi mới và lâu cũ, lắm khi là điều tuyệt vời bởi sự khéo léo của con người. Cá ngừ và là những loại thực phẩm dân dã, rẻ tiền nhưng khi "quyện" vào nhau tạo thành món ăn ngon với dư vị khó phai. Ngon đến độ khiến những bậc cao niên ngân nga: "Ngừ tươi kho cùng dưa cải/Thơm ngon đến nỗi ăn mãi không no".