Bữa cơm chiều hôm ấy quá ngon vì cả nhà được sum họp và vì có món vịt bầu thất khê. mái nhà bị đạn pháo phá nát một mảng lớn. đêm nằm ngủ tôi nhìn thấy ánh trăng và các vì sao. nhung sang giường tôi. em ngồi nhẹ vào mép giường, rồi vén màn chui vào. "xa nhau mãi rồi. đêm nay không xa nữa". em như bông hoa, quyến rũ để sinh tồn, sức quyến rũ không thể cưỡng lại được. em thích gối đầu lên cánh tay anh như thế này. tay trái anh cho em gối đầu, tay phải anh ôm em, ấm áp và tình cảm lắm. em không lấy được anh mẹ cũng có lỗi một phần. khi em đăng ký kết hôn về mẹ mới nói: "thằng hoàng nói với mẹ là nó rất yêu mày". em bật khóc tu tu: "sao bây giờ mẹ mới nói?". "tao không nói. nó là bộ đội, bom đạn biết thế nào được". mẹ là vợ liệt sĩ, vì thế mẹ sợ em cũng lại là vợ liệt sĩ nên cố tình giấu tịt mọi chuyện. anh biết không. lần anh ra năm 76 ấy em phải đấu tranh nhiều lắm. mấy lần em định sang giường anh nhưng mẹ cứ kéo em lại. "mày phải để yên cho nó còn lấy vợ chứ". "sáng mai hoàng đi con sẽ theo anh ấy về quê ở nghệ an và làm vợ anh ấy". "vớ vẩn. con gái bỏ chồng đi theo trai đẹp mặt lắm đấy. mày không sợ người ta coi khinh à?". thế là lần đó em không được làm vợ anh. nhưng lần này thì em được làm vợ anh, coi như được số phận an ủi". "ngày mai chúng mình vào rừng lấy nứa về đan tranh lợp lại nhà cho mẹ". "một mình em đi là đủ. chui rừng mệt lắm". "mệt anh cũng đi. em chịu được thì anh chịu được". "em muốn có một đứa con của anh. như thế vắng anh em đỡ buồn. từ nay em sẽ không yêu, không lấy ai nữa đâu, chỉ yêu mỗi mình anh thôi". chúng tôi nằm ôm nhau và rì rầm suốt đêm. một đêm nồng nàn, một đêm không ngủ. thật vô lý nếu tôi ngủ say bên em. em mong chờ tôi lâu rồi. tôi cũng mong gặp em lâu lắm rồi. tại sao lại ngủ đêm nay. "yêu em một lần nữa nào". "còn đêm mai và đêm ngày kia nữa cơ mà". "mai là việc của đêm mai. còn đêm nay thì nhất định em không ngủ và cũng không cho anh ngủ". em xoay người áp đôi môi nóng hổi vào môi tôi. ở phòng bên, mẹ mai hỏi vọng ra: "hai đứa không ngủ à? chúng mày còn định mai đi lấy nứa cơ mà".