"hôm nay anh phải dạy em hát nẩy". "ok. em đứng lên, lấy hơi bằng mũi, hít thật sâu, tập trung hơi vào đan điền". "đan điền là ở đâu?". hoàn đặt tay vào vùng rốn của phương. cô gái nắm chặt tay hoàn giữ một lúc, mắt liếc nhìn tình tứ. "trong ví dặm có những chữ trọng âm. đến trọng âm, em nhả chữ và đẩy hơi nhiều hơn thì tạo được tiếng nẩy. người khát nước, sông không khát nước. chữ nước đầu tiên không phải là trọng âm mà chữ nước sau mới là trọng âm. hoàn hát một câu thị phạm để phương hát theo. hai người tập khá lâu. mẹ phương nói: "cũng muộn rồi đấy. cứ hát mãi. sáng mai còn phải đi cắt cỏ mà".
Khi gà gáy canh 3, Phương dậy thổi cơm. Cô thổi cơm bằng gạo lúa lốc. Đây là một giống lúa cổ, trồng 6 tháng mới được gặt. Gạo lúa lốc màu đỏ, xác hai lần có màu hồng, cơm nấu lên cũng có màu hồng, ăn rất ngọt. Nhà Phương trồng 3 sào lúa lốc, chỉ để ăn chứ không bán. Phương thổi nhiều cơm hơn, vì nhà Hoàn không trồng lúa lốc. Rồi hai người đi bên nhau vào dãy núi Mạo. "Hôm qua sau khi anh về em lẩm nhẩm hát một lúc nữa mà vẫn không ra tiếng nẩy. Hát bài anh dạy thì nẩy, nhưng hát bài khác thì không nẩy". "Ví dặm phải học từng câu. Bây giờ chúng ta học bài Sang sông nhỡ đò. Bài này câu đầu tiên là khó nhất. Anh hát trước, em hát sau nhé. "Ờ là bạn tình ơi!". Tiếng ơi ở đây là trọng âm, phải ngân dài hết cỡ nghe mới tha thiết, cũng thả hơi ra hết cỡ thì sẽ nảy được". Phương khe khẽ hát theo. "Đấy. Câu đầu em hát thành công rồi. Câu thứ hai nhé". Anh đến tìm hoa thì hoa kia đã nở. Anh đến bến đò thì đò đã sang sông. Đến em thì em đã lấy chồng. Câu thứ nhất chữ nở là trọng âm. Câu thứ hai chữ sông là trọng âm. Câu thứ ba chữ chồng là trọng âm. Nhưng chữ trọng âm này phải hát như run lên, ngậm ngùi và ai oán. Anh hát trước, em hát theo nhé". Phương học hết bài Sang sông lỡ đò thì đã vào đến núi Mạo. Hai người đi vào sâu hơn, chọn một bờ suối xa hơn mọi người để cắt cỏ. Đến trưa thì gánh cỏ của Phương đã đầy rồi, chỉ còn gánh của Hoàn nữa thôi. Phương chọn một mảnh đất bằng phẳng giữa hai bụi sim to, trải tờ báo cũ ra để ăn trưa. Cô cắt nắm cơm thành từng miếng mỏng, mịn như miếng giò lụa. Cơm nắm chỉ hợp với muối vừng mà không hợp với cá thịt. "Anh ăn cơm đỏ của em này. Em nắm cả phần cơm của anh đấy. Nhà anh không trồng lúa lốc, đúng không?". Hai người ăn rất vui vẻ.
(Còn nữa)