Bức thư tưởng tượng cơ thể mẹ nói hộ nhiều điều trong nỗi lòng người phụ nữ mới làm mẹ.
Eo thon thân yêu,
Mình biết cậu đang nghĩ gì, quả tình sẽ là nói dối nếu mình bảo không có chung nỗi lo như cậu. Mình vẫn nhớ những búi cơ săn chắc ngày nào trong lớp tập, khi cậu cùng mình thực hiện các động tác chống đẩy, gập bụng đến vài phút mỗi lần. Mình vẫn còn giữ bộ bikini hồng đấy, và mình hứa với cậu một ngày nào đó (rất gần thôi) sẽ lại mặc nó. Nhất định là như vậy.
Cậu hẳn là rối lắm khi nhìn vào cơ thể những người mẹ mới trên các tạp chí. Các "
cơ thể mẹ" đều phẫu thuật thẩm mỹ đấy! Thực tế không long lanh được đến như vậy đâu, cậu biết rõ mà.
Cặp hông thương mến,
Cả chồng mình và mình đều tin rằng cậu rất phi thường.
"Núi đôi" của mình ạ,
Đã qua 2 năm rất, rất dài rồi. Mình sốc lắm khi đọc được những gì người ta viết về việc sữa công thức chẳng thể so được bằng sữa mẹ. Mình hứa với cậu, nếu
con gái chúng ta vào được một trường đại học danh tiếng, tất cả thẻ tín dụng của mình sẽ được dồn cho cậu.
Cánh tay thân thương,
Trông cậu đúng là thảm. Mình tự hỏi gần như hàng ngày, có nên mua chiếc váy hàng hiệu đắt giá mà mình nhìn thấy trong cửa hiệu một ngày nọ để khoe cậu ra không. Mình rất xin lỗi vì đến giờ cậu không còn có thể chui vào ống tay bé xíu của những chiếc váy trước kia mình từng mặc. Song cái giá phải trả như vậy vẫn quá rẻ cho việc giờ cậu lúc nào cũng vui vì được cắp theo một đứa nhóc bế rất đằm đi theo đúng không nào?
Tấm lưng yêu dấu,
Kết quả chụp MRI cho thấy mọi thứ đã quay trở lại bình thường. Xin lỗi vì đã để cậu phải chịu đau quá nhiều, mọi thứ dần dần đều sẽ ổn.
Bàn tay của mình ơi,
Đừng để ý đến những đốm đồi mồi (mình đang dùng kem tốt rồi), cũng đừng lo nếu cậu có nhăn nheo. Chính những điều đó khiến cậu trở nên đặc biệt hơn - như một quý bà! Mình nói nghiêm túc đấy. Cảm ơn cậu trong suốt 2 năm qua đã thay hàng ngàn cái tã bỉm bốc mùi khủng khiếp chẳng bút nào tả xiết.
"Cô bé" thân thiết ạ,
Mình ghét cậu, ghét lắm, chân thành một câu đấy! Vì sao à? Bao nhiêu lâu nay, mình chẳng bao giờ quên áp dụng cái bài tập Kegel ch*t tiệt ấy cả, nhíu mọi lúc, mọi nơi, trên xe bus, trong ga tàu, dưới vòi tắm, ở cơ quan!
Thế rồi tuần trước mình phải đi khám tiết niệu, ngồi giữa toàn bệnh nhân là đàn ông lớn tuổi, chỉ để học từ bác sĩ một điều: Bị tiểu dắt một chút là điều hết sức bình thường thôi.